CRONICAS

PREMIO NACIONAL DE Paz

=

EBERT
STIFTUm Centro de

EN COLOMBIA Competencia en
— FESCOL- Comunicacidn para América Latina







CRONICAS

PREMIO NACIONAL DE PaAz

Premio
2/, Nacional de Paz



CRrONICAS. PREMIO NACIONAL DE PAz

© Friedrich Ebert Stiftung en Colombia -Fescol-

©C3 - Centro de Competencia en Comunicacion
para América Latina y el Caribe

© Marta Ruiz

Calle 71 N° 11-90

Teléfono: 57 (1) 3473077. Fax: 57 (1) 2173115
Correo electrénico: fescol@fescol.org.co
www.fescol.org.co

Primera edicion
Bogota D. C., noviembre de 2010
ISBN: 978-958-8677-02-6

Produccién editorial

Editer Estrategias Educativas Ltda.
ctovarleon@gmail.com

Disefio cardtula: Camila Cesarino Costa
Fotografia de caratula: Augusto Rosas

Impresion: Editorial Gente Nueva
Impreso en Colombia / Printed in Colombia



CONTENIDO

ProOLOGO
UNA PAZ ESQUIVA

Los SOBERANOS
Patricia Nieto

VIAJE AL CENTRO DE LA TIERRA
Nelson Fredy Padilla Castro

Los H1jos DEL PROGRAMA DE DESARROLLO Y PAZ DEL MAGDALENA MEDIO
Luis Alberto Mifio Rueda

EL ARDUO CAMINO DE LA RECONCILIACION
Margarita Martinez Escallon

MONTES DE MARiA: PASO LA MUERTE PERO NO EL OLVIDO
José Alejandro Castario

BATALLA SIN FIN POR UNA FABRICA DE CHOCOLATE
Marisol Gomez Giraldo

Los H1jos DE LA GAITANA SIGUEN CRECIENDO
José Navia

UNA DIOCESIS EN MEDIO DEL OLVIDO
Alejandra de Vengoechea

MADRES CORAJE
Maria Teresa Ronderos

VII

19

53

67

79

89

103

115



LA FAMILIA AUSENCIA
Cristian Valencia

CUADROS DE ESPERANZAEN SAN VICENTE DEL CAGUAN
Pilar Lozano

FEL ENFERMERODE LOS SECUESTRADOS
Alberto Salcedo Ramos

“HERMANO PARA SIEMPRE”
Marta Ruiz

VOLVER A EMPEZAR
Sandra Janer

131

145

161

187

199



PrROLOGO

UNA PAZ ESQUIVA ™

n Colombia se han explorado muchos caminos

para la paz. En las tltimas dos décadas se han

firmado varios pactos de negociacion entre grupos

armados y gobierno. Han sido, por lo general,

acuerdos entre las ctipulas de poder que han lle-
vado en ocasiones a pactos politicos importantes que, sin embargo,
no han significado casi nunca la pacificacién de los territorios.

El desarme del M-19, el PRT, el EPL, el Quintin Lame, y la CRs a
principios de los afios noventa desembocé en la transformacién del
marco institucional del pais, con la Constitucién de 1991. Sin mediado-
res, sin sociedad civil, estas negociaciones fueron pactos de desarme a
cambio de garantias para la integracion a la vida social y politica, que
se dieron en un clima particular. Veniamos de una violencia atroz y
desconocida: la del narcoterrorismo. Indiscriminada, masiva y brutal,
habia doblegado a una parte del Estado y la sociedad. Por encima
de esa violencia anarquica, cuyo movil era la codicia, emergia una
violencia politica encarnada en los guerrilleros y en un Estado que
habia abusado en multiples ocasiones de su fuerza.

Las crénicas publicadas en este libro fueron escritas durante el segundo semestre
del afio de 2009.



ProOLOGO

En contraste con la mafia, y en clara diferenciacién con ella,
los insurgentes y el gobierno hallaron en el acuerdo, en la concer-
tacion y en didlogo unos puntos de encuentro. La reforma de la
Constitucion y el mutuo perdén se abrié como camino imperativo
para seguir adelante. Los adversarios se reconocieron como tales y
se sentaron a la mesa a pactar una nueva constitucion. La esperanza
de una transiciéon y de un nuevo pacto social colmé por lo menos
momentadneamente las expectativas de un pais que en ese entonces
se identific6 con la paz.

Pero la pacificacién estaba lejos. No logré que se cerrara el
capitulo de la rebelién insurgente. Por el contrario, mientras un sector
de la politica colombiana se encaminaba hacia el esquivo pluralis-
mo y la consolidacién de un Estado de derecho, las guerrillas que
siguieron en armas se afincaron atin mas en sus estrategias de guerra.
Tanto el ELN como las Farc, pero especialmente estas, subordinaron
cualquier movimiento y participacion politica a un plan para la toma
del poder por las armas.

De otro lado, una serie de factores confluyeron para que los
grupos paramilitares, otrora fraccionados y con dindmicas muy loca-
les, se articularan en un proyecto nacional en el que hicieron simbiosis
la violencia del narcotrafico, la de las élites politicas y econdémicas que
se resistian a la modernizacién del pais, y la de sectores derechistas
que consideraban que las guerrillas podian ser derrotadas solo si se
las combatia con sus mismas armas.

Fue asi como a finales de los noventa, un pais bafiando en
sangre y agobiado por la pesadilla de las masacres, la toma de pue-
blos, los magnicidios y las desapariciones, se avocaba a una nueva
negociacion: la del Caguén. El escenario era completamente dife-
rente al anterior. Para las Farc el didlogo no era mas que un arma
de acumulacion en la guerra. Para el Estado, una manera de ganar
tiempo y terreno mientras, con el Plan Colombia, las fuerzas armadas
retomaban la iniciativa militar.

Mientras este juego de espejos se desarrollaba en los confines
del pais, con una puesta en escena dilatada y llena de incertidumbre,
fuera de ese territorio surrealista donde se negociaba lo innegociable,
el pais vivia una orgia de muerte. En esos terribles afios las victimas
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silenciosas esperaban a ver el desenlace. La geografia del pais se
transmutaba, con el desplazamiento; los rios arrastraban decenas y
miles de muertos. Los cementerios no podian guardar mas sus NN.
La esperanza de pacificacion se diluy6 en nuevas formas de violencia
y su extension a rincones del territorio donde no existia.

Laregla general es que la sociedad civil ha sido un convidado
de piedra en estas negociaciones, en las que el concepto de reconci-
liacién ha sido apenas mencionado. El concepto de la paz como un
pacto de élites ha sido revaluado por la experiencia. En Colombia
cada pacto ha dejado violencias residuales que han hecho imposible
el desarme total. Y ello ha sido asi desde el Frente Nacional, firmado
para ponerle fin a la guerra politica con la alternancia del gobierno,
y bajo cuya sombra creci6 la guerra insurgente, pasando por la ne-
gociacion con las guerrillas de los afios ochenta, cuyo legado tardio
fue la nueva Constitucién, pero que, por ser un pacto inconcluso e
imperfecto, dejo abiertas las puertas de la guerra, que se agudizaria
y tocaria fondo desde mediados de los noventa.

Quiza por esa triste condicién, la sociedad civil empez6 a crear
sus propias experiencias de paz, muchas veces en contra del gobierno,
que monopoliza este tipo de busquedas. La idea de que las comunida-
des pueden hacer mucho por la paz, sin anuencia ni apoyo del Estado
ha resultado incomoda en muchos momentos, pero ha mostrado un
camino que tarde o temprano sera valorado como lo que es, el cimiento
de la reconciliacién. Han sido personas anénimas, valientes y bien in-
tencionadas quienes desde diferentes puntos de la geografia han hecho
un concepto de paz integral que incluye frecuentemente el desarrollo, la
busqueda de un ejercicio pluralista y sano de la politica y los derechos
humanos. Miles y decenas de estas experiencias han florecido en el
pais, ain en los momentos mas aciagos de la violencia. Se mantienen
a pesar de los embates que reciben de los grupos violentos, o incluso
a pesar de las propias desavenencias que surgen en su interior, como
es natural en las obras humanas.

Justamente el Premio Nacional de Paz surge como un reco-
nocimiento a la paz y la reconciliacién que se construyen desde la
base, enlolocal, y no a la paz maximalista, tan esquiva como erratica
en el pais.

IX
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Hay que reconocer que muchos de estos proyectos han estado
animados, abiertamente o tras escena, por miembros de la Iglesia.
Sacerdotes, monjas y grupos religiosos que han sido mas que una
mano amiga, casi un Estado de bienestar en zonas inhdspitas y olvi-
dadas donde s6lo ha llegado el hacha del colono, la coca, la violencia
de los grupos armados y la bota militar del gobierno.

La mayor parte de los premios han sido otorgados en un perio-
do en el que desde el gobierno, y en especial el de Alvaro Uribe Vélez,
se niega la existencia del conflicto y, por ende, de la negociacion, y
el pais le ha apostado todos sus esfuerzos econémicos y politicos a
aceitar su maquinaria de guerra, confiado en que la Seguridad De-
mocrética podré derrotar a los grupos armados. Las comunidades
muestran otra realidad y otro camino. Otra realidad, porque dan
cuenta, como lo hace este libro, de que la crisis humanitaria persiste
y las poblaciones estdin amenazadas por muchas fuentes de violencia
nuevas y antiguas. Las mismas Farc que se dan por derrotadas, y los
mismos paramilitares que se dan por desmovilizados.

Por eso, sin excepcidn, el relato presente de cada uno de
los proyectos premiados es de lucha. Por la supervivencia, por la
legitimidad, por abrirse espacio y ser visible en medio de una nube
discursiva que niega el conflicto que ellos viven cada dia.

Las comunidades han mostrado un camino diferente al de la
muerte. Han construido conceptos mds participativos de la seguridad
y han elevado ideales como la democracia, el bienestar colectivo y
el pluralismo, como estandartes de sus organizaciones. También
hay individuos a los que se les ha premiado justamente porque su
labor solitaria y tenaz se ha convertido en paradigma y ejemplo de
resistencia o solidaridad.

No puede decirse que los premios de paz hayan logrado la
pacificacion de sus regiones. Seria mucho pedir. Pero si han trazado
una ruta y se han convertido en la primera piedra que tarde o tem-
prano servird para edificar un proyecto de reconciliaciéon nacional.
Un horizonte que parece todavia lejano.

MARrTA RUiz
EDITORA



VIAJE AL CENTRO DE LA TIERRA

NELSON FREDY PADILLA CASTRO™

El proyecto Nasa, de los indigenas paeces del Cauca, ha
sido un ejemplo de resistencia civil en medio de un conflicto
armado que no da tregua. En sus territorios han construido
un proyecto de vida basado en la educacion, la preservaciéon
de su cultura, la economia comunitaria y la democracia.
Por eso fueron reconocidos en el afio 2000 con el Premio
Nacional de Paz.

Periodista y escritor. Ha trabajado en las revistas Cambio y Cromos, de la cual
también fue jefe de redaccion. Actualmente es editor de domingo de EI Especta-
dor. Sus reportajes y crénicas han sido premiados tres veces en Espafia: recibié
el premio Ortega y Gasset en 2000, el premio Don Quijote en 2006 y el premio
Miguel Herndndez en 2009; también gané el premio Simén Bolivar en el 2010. Fue
finalista del premio iberoamericano Crénicas Planeta/Seix Barral con el libro La
vida es una apuesta. Tiene un libro de cuentos titulado Fallas de origen y trabaja en
su primera novela.






as alla de nuestras ciudades, de lo que lla-

mamos “la civilizaciéon”, mas alla de Cali y

de los canaduzales del Valle del Cauca, en

las estribaciones de la Cordillera Central,

el mundo cambia si te dejas guiar por una
mano cobriza que se extiende para invitarte a conocer la madre tierra
de los indios paeces.

En el afio 2000 viajé por primera vez al Proyecto Nasa, atraido
porque acababa de recibir el Premio Nacional de Paz. En aquella
ocasion hablé con los jurados, que estaban felices de hacer ptblico un
fallo undnime para exaltar a un pueblo indigena que iba rumbo a la
autosuficiencia en todos los campos y capaz de oponerse a la guerra
a través de métodos pacificos. Para un periodista era dificil resistirse
a la aventura de conocer a los Nasa.

Recuerdo la emocion de la mezzosoprano Martha Senn, pre-
sidente del jurado, cuando me hablaba de las maravillas culturales
de aquella comunidad y de su gran corazoén. Si te has presentado con
ellos, si han visto en tu mirada y en tus actitudes la sinceridad, los
paeces saldrén a recibirte a Santander de Quilichao, la ciudad mas
cercana a sus historicas raices y su centro de operaciones administra-
tivas. Desde alli, emprendi el viaje hacia Nasa Kiwe, la madre tierra,
en una chiva repleta de nativos, mercados y alegria. Los indigenas
colgaban de las ventanas de madera y se apilaron sobre el techo como
racimos de platano.

Camino al norte del departamento del Cauca, la imagen de
edén que tenia en mi cabeza se desdibujaba a medida que aparecian,
en las vallas de orientacion vial y en las de las tiendas de vereda, con-
signas de victoria de la guerrilla de las Farc y las primeras amenazas
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de los grupos paramilitares, ya patrocinados los dos, a conveniencia,
por narcotraficantes y terratenientes.

Desde que traspasamos las talanqueras de la guardia indigena
—cuyo proceso de formacién pude conocer tiempo después en Caloto,
gracias a la hospitalidad de su comandante Luis Alfredo Acosta—noté
cierta tension en el rostro de los encargados de garantizar la segu-
ridad propia y la de los visitantes. Ellos s6lo cuentan con un bastén
de madera, adornado con anillos y tejidos inspirados en el arco iris,
y con su coraje para enfrentar a los grupos alzados en armas que
siempre han querido apropiarse de sus dominios. Mientras ellos se
ocupaban de detectar cualquier peligro, los pasajeros tratamos de
superar el miedo que nos producia la sensacién de que en cualquier
momento la chiva podria irse a botes por la espiral de abismos de
cientos de metros que bordean la carretera.

Me senti a bordo de una nave tinica en travesia hacia el centro
de la tierra. No al submundo fantéstico que imaginé Julio Verne sino
al que sofi6 para estas montafias ariscas el padre Alvaro Ulcué Cho-
cué, asesinado en 1984 por sicarios de terratenientes que buscaban,
con su muerte, frenar el proceso de recuperacion de las fincas que
pertenecian a los indigenas.

Era el sacerdote indigena de Toribio, un pueblo que estd a dos
horas de camino y después de haberse bebido una botella de aguar-
diente para disminuir el vértigo que producen los abismos. Quien
nos recibié en la plaza principal fue Ezequiel Vitonds, alma de esta
historia y en ese entonces alcalde local saliente. Habia coordinado el
Proyecto Nasa durante los afios noventa, se encontraba amenazado
de muerte por la guerrilla y atin asi no dejaba, y todavia no deja,
de sonreir y de enfrentar el miedo con buenos chistes. El Premio
Nacional de Paz ya se habia convertido en el escudo de proteccion
que necesitaban los paeces para seguir en el empefio de construir su
propio tejido social.

Segin me conto por esos dias la ex canciller Maria Emma Me-
jia, fue por cuenta del Premio que su amigo, el famoso juez espafiol
Baltasar Garzoén, gestor de la Fundacion por los Pueblos Indigenas,
se interes6 en Colombia para conocer este laboratorio de paz y de-
sarrollo. Hice mi segundo viaje al mundo Nasa en junio de 2001,
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junto al superjuez y a la ex canciller. Aquella vez la primera parada
antes de subir a Toribio fue en la vereda La Maria, en Piendamo,
lugar sagrado donde los paeces se retinen en asamblea general para
moldear su “plan de vida”.

Garzoén dedicé un dia completo a escuchar las denuncias de
los indigenas sobre los atropellos de la guerrilla, los paramilitares y
las Fuerzas Armadas. Lo impact6 el relato de los sobrevivientes de
matanzas como la del Alto Naya, donde un centenar de personas
fueron asesinadas por los paramilitares, y la de El Nilo, donde 20
paeces mads fueron sacrificados por narcotraficantes que les querian
arrebatar una finca.

Ese dia Garzén fue nombrado embajador internacional de los
indigenas colombianos y los paeces le entregaron expedientes judi-
ciales completos para que desde su posicion de juez transnacional les
ayudara a que se haga justicia por los crimenes en su contra. Fl les
dijo que lo que les habia sucedido “es mas grave que las caravanas
de la muerte del dictador chileno Augusto Pinochet” y aunque les
advirtié que €l no tiene competencia para investigar estos casos, se
comprometié a ponerlos en conocimiento de la Corte Penal Inter-
nacional, que, desde finales de 2009, ya puede asumir los crimenes
de guerra que se cometen en Colombia, si es que estos quedan en la
impunidad.

El recuerdo de estas visitas se hace més perdurable cada vez
porque este afio, 2009, después de centenares de muertos en medio
del fuego cruzado, volvi a encontrar a los paeces o0 nasas con la mis-
ma coherencia social y politica. De nuevo en minga comunitaria en
Piendamo, en torno a una olla gigante de delicioso mote, esta vez
actualizando el expediente de sus desventuras para entregarselo
al relator de las Naciones Unidas (ONU) James Anaya quien, como
Garzon, vino a escucharlos y comprobé que la situacion de seguri-
dad sigue siendo “critica” porque los actores de la guerra se niegan
a entender y respetar su neutralidad.
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INDIGENAS DEL SIGLO XXI

Mayo de 2009: mi cuarto viaje al centro de la tierra Nasa lo
coordino con las mujeres paeces, quienes en forma creciente asumen
tantas responsabilidades como los hombres y me parecen, incluso,
mas eficientes a nivel administrativo. Vilma Almendra y Dora Salas
me pusieron en contacto con la moderna organizacién comunitaria en
que se han convertido con el paso de los afios. Llego a Santander de
Quilichao, a la sede de Radio Payumat, donde encuentro a un grupo
de jovenes concentrados en afinar los ultimos detalles para salir al
aire enlazados —desde la Cordillera Central- con emisoras de Estados
Unidos y Europa. Un baston refrescado en las aguas sagradas de las
nieves perpetuas hace de corazén de un mapa titulado Pueblos Indi-
genas de Colombia por la Paz.

La casa sede es la misma; la actitud perseverante y las herra-
mientas, renovadas. Ahora veo a los paeces hablando por teléfono
celular y planeando actividades con la ayuda de computadores
portétiles. Hasta hace pocos afios preferian comunicarse voz a voz
y confiarle todas las actividades al 1apiz, al papel y a la memoria
profunda que heredaron de sus antepasados.

Me reencuentro con el eterno optimista Ezequiel Vitonds, mas
gordo, con 49 afios y todavia como una de las cabezas del Proyecto
Nasa, que ya no deberia llamarse proyecto porque es palpable. Lo
acompafé durante un dia de trabajo y puedo dar fe de que el suefio de
Alvaro Ulcué Chocué es una realidad en expansion. A diferencia de los
encuentros anteriores, esta vez Ezequiel esta dedicado al seguimiento
de hechos cumplidos. Le da total crédito a la visibilidad y el respeto
que ganaron con el Premio Nacional de Paz: —Aparte de protegernos
ayudo a incidir en nuestra gente para que creyera en que podiamos
consolidar el proyecto.

Le pregunto como ha logrado mantenerse como lider duran-
te los ultimos 20 afios. Responde que dedicandose a trabajar por la
comunidad. Que tal vez por eso no tiene tierras propias pero si el
respaldo de sus hermanos de sangre. No se queja. Celebra porque
nunca le ha faltado nada para sacar adelante a sus 13 hijos. Sonrie
y advierte que todo es fruto de la constancia del trabajo en equipo.
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Le averiguo como ha evolucionado su situacién de seguridad. Se
asombra de estar vivo luego de superar tantas dificultades en medio
de la guerra.

Cuando lo conoci en Toribio estaba amenazado de muerte
por la guerrilla de las Farc, el mismo grupo armado que acaba
de asesinar al dirigente paez Marino Mestizo, quien investigaba
el secuestro de siete funcionarios de la Alcaldia de Jambalo. Las
presiones de los violentos todavia acechan. En la actualidad hay
32 lideres como él para los que la Organizacion de Estados Ameri-
canos (OEA) reclama medidas cautelares permanentes a fin de que
el Estado proteja su vida.

—Yo0 no sé como no estamos muertos a pesar de tanta accion
humanitaria que hemos hecho —destaca al recordar las mingas
comunitarias con las que se expulsd, una y otra vez, a guerrilleros,
paramilitares y narcotraficantes de la region. A los grupos armados se
les obligé a devolver secuestrados, a respetar a la poblacién indigena,
a no reclutarla ni a violar sus derechos. Pero este tipo de cruzadas,
“kwe sx txiwe nwe way” (que quiere decir “en defensa de nuestro
territorio”), siguen en pie porque los bandos insisten en invadir sus
tierras o en ocupar sus parcelas en busca de trincheras.

LLA RESISTENCIA SIGUE EN PIE

Durante mi visita, Ezequiel y su equipo trabajaban en la
organizacion de una travesia hasta el Alto Naya donde los para-
militares asesinaron en 2001 a un centenar de indigenas e insisten
en amedrentar a los sobrevivientes. También estaban planeando
mingas para desmantelar las trincheras que el Ejército Nacional
insiste en montar en zonas sagradas, que son para realizar rituales
de respeto a la madre tierra.

Otras de estas mingas actiian como brigadas para desactivar
minas antipersonal que los guerrilleros de las Farc dejan sembradas
en los caminos para evadir a las tropas del gobierno. También dejan
sefales en casas, escuelas y puestos de salud que las identifican como
zonas protegidas por el Derecho Internacional Humanitario. A pesar
de todo, como dice Ezequiel: —es mucho el respeto que hemos ganado
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a través de la guardia indigena, hasta el punto que en la tltima toma
guerrillera a Toribio, en 2005, fuimos nosotros los que rescatamos en
medio de la balacera a civiles, policias y guerrilleros heridos.

Fl y su gente se sienten mds protegidos pero no menos vulne-
rables. Yano dependen solamente del sonido de alerta de los cuernos
que retumban por todo el Cauca, ni del lenguaje de los tambores, sino
de una red que incluye a la Cruz Roja y a organizaciones internacio-
nales de derechos humanos que, en cuestiéon de minutos, ponen sobre
aviso a las autoridades de cualquier peligro en el que se encuentre la
comunidad. Aunque el gobierno nacional les dio a los lideres como
Ezequiel teléfonos celulares azules para que pidan auxilio a una li-
nea de emergencia de la Policia, ellos prefieren sus nuevos radios de
intercomunicacion y el apoyo inicial de las entidades neutrales.

Estas redes de apoyo les permiten, cuando se producen ataques
a las comunidades afectadas, movilizarse sin alejarse del norte del
Cauca, lo que ha convertido a la region de los Nasa en la de menor
desplazamiento forzado del departamento. En ocasiones se ven
obligados a hacer desplazamientos internos, pero cuando regresa la
calma recuperan en minga los sectores afectados. Ezequiel Vitonas
insiste en que la seguridad es vital pero no la tinica cara que identifica
al Proyecto Nasa pues su prioridad es el desarrollo integral de las 110
mil personas de 19 cabildos y ocho municipios que lo integran bajo
el lema: “Gente consciente, educada, organizada y unida”.

LA TIERRA, EL ETERNO PROBLEMA

Para los Nasa la recuperacion de la tierra que les fue ex-
propiada a los terratenientes es prioritaria. Muy a pesar de que la
Constitucion de 1991 les devolvio ese derecho ancestral, el gobierno
nacional todavia no les ha cumplido con los presupuestos ni con la
compra de la totalidad de los lotes previstos.

El mismo afio que se firm¢ la Constitucién ocurrié la matanza
de El Nilo, en la que murieron veinte indigenas. El Estado colom-
biano fue condenado por esta masacre en la Corte Interamericana
de Derechos Humanos, que ordené que los indigenas del norte del
Cauca fueran indemnizados. Sin embargo, 18 afios después siguen
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luchando para que cada gobierno de turno cumpla con el cronograma
de asignacién de tierras que ordend la sentencia.

Eldltimo incumplimiento ocurrié en 2005, por parte del gobier-
no de Alvaro Uribe, que debia comprar 15.663 hectéreas para los Nasa
y de las cuales atin les debe 2.300. Lo que mas indigna a los paeces es
que el acta de compromiso fue firmada por el ex ministro del Interior
y de Justicia, Sabas Pretelt, durante un acto en la finca La Emperatriz,
el lugar donde, segiin paramilitares, se planed la masacre.

Ante la ineficiencia politica optaron por la via judicial y le pi-
dieron a la Fiscalia General de la Nacion la expropiacion del predio.
Pero esto tampoco ha sido posible.

Por eso los Nasa a veces bajan en minga y cortan la cafia que
los terratenientes siembran en ese lugar y que deberia estar en sus
manos. Ezequiel denuncia: —No nos han cumplido con las tierras,
ni con la indemnizacion plena para nuestro plan de vida y mucho
menos con justicia en el proceso penal porque los acusados o no
fueron condenados o se escaparon de la cércel.

El 8 de marzo de 2008 la entonces viceministra del Interior, Ma-
ria Isabel Nieto, estuvo en el corregimiento de Huellas y alli volvi6 a
comprometerse como gobierno no s6lo en materia de tierras sino en el
mejoramiento de la asistencia en salud, educacién y produccién econé-
mica. Tampoco cumpli6. Asi lo denuncia el Acuerdo de Cooperacion
2008-2009 entre el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo
(PNUD) y la Asociacion de Cabildos Indigenas del Norte del Cauca
(ACIN), donde aparece otra perla: sélo el 40 por ciento de las tierras
recibidas por los Nasa entre 1991 y 2005 son aptas para la produccién
agricola. El 60 por ciento restante son “areas con fuertes pendientes,
sitios sagrados y zonas erosionadas”. La ONU dice en dicho documento
que acompanard a los indigenas hasta que les cumplan.

Segun Ezequiel, el incumplimiento sistematico de los deberes
del Estado no ha sido s6lo obra de los funcionarios de turno sino de
dirigentes politicos regionales que, como Juan José Chaux, se han
empefiado en que a los indigenas del Cauca no se les entregue ni
una hectarea mas de tierra. Algo similar a lo que dijo el ex ministro
de Agricultura Andrés Felipe Arias, en reaccion a las marchas de las
comunidades del Cauca.
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Chaux estd acusado por la justicia de tener vinculos con grupos
paramilitares de la regién que, en asocio con grandes narcotraficantes,
se han dedicado a robarles la tierra a las comunidades rurales mas
indefensas.

—Ese sefior no logré acabarnos —dice Ezequiel Vitonds— a
pesar de que fue el encargado de pelear para que nadie le vendiera
tierra al gobierno con destino a nosotros. Es que ni a los neoliberales
ni a los terratenientes les interesa que existan procesos de propiedad
colectiva como el nuestro.

DESARROLLO INTEGRAL

Con la tierra los Nasa pueden poner en marcha lo que ellos
llaman su plan de vida bajo el precepto de “un crecimiento en todas
dimensiones de vida, siempre en equilibrio y respeto hacia la madre
tierra”. Los proyectos comunitarios se han multiplicado. Ahora estan
consolidados cinco mas: Proyecto Global, en Jambal6; Unidad Paz,
en Miranda y Corinto; Proyecto Integral, en Caloto; Yaluch o hijo
del agua, en Santander de Quilichao, y Satu Frinxi Kiwe, en Buenos
Aires y Suarez.

Ezequiel explica que en todos “la dindmica es la misma que
consolidé el Nasa: transformar a los dirigentes locales en lideres y
que el cambio se produzca a partir del mandato y las necesidades
de cada comunidad, planteadas siempre en asamblea”. Y cuando
los dirigentes no cumplen lo acordado es el mismo pueblo el que los
somete a juicio, les quita el poder y los fuetea delante de sus electo-
res. No solo las autoridades nacionales sino en especial ellos estan
obligados a cumplir “las leyes del centro de la tierra”, dictadas a los
caciques historicos nacidos del agua como Juan Tama.

De las cosas que mds impresionan de este pueblo es su capa-
cidad comunitaria. Nunca falta una olla con alimento para todos.
Sus parcelas tienen dos niveles de produccién, uno familiar para
que en ninguna casa falte la comida y otro agroindustrial del que
se benefician todos los miembros. La primera vez que convivi con
ellos, el trabajo se concentraba en una gran finca en Toribio. Ahora
las granjas integrales se han multiplicado, generando proyectos
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asociativos, desde tiendas en veredas hasta empresas ganaderas y
de produccién de frutas y verduras.

Hay que ver como pasaron de una concepcion campesina a una
empresarial globalizada sin atentar contra los principios que rigen
la convivencia y la supervivencia Nasa. Me muestran orgullosos,
con razoén, las truchas marca Juan Tama, los jugos Sifinze —que ellos
llaman agiiita refrescante—, los mérmoles extraidos de las minas La
Manuela, el yogur y el queso que producen en Lacteos San Luis.
Lograron la autonomia alimentaria que a comienzos de los afios
noventa era casi una utopia.

Los controles que rigen estas empresas son los mismos que
regulan a las comunidades: las cuentas claras se entregan en las asam-
bleas comunales. Los planes de produccion los elaboran nasas que
aprendieron de sus padres, abuelos y maestros; ahora respaldados
por nasas ya formados en ciencias agricolas o ingenierias.

LLOS NUEVOS EJEMPLOS

Para verificar el poder amplificador del “laboratorio social”
en que se convirtié el Proyecto Nasa, segtin la Unesco, visité el Sat'u
Frinxi Kiwe, que significa territorio escrito por los caciques, que esta
entre los municipios de Buenos Aires y Sudrez. Su coordinador es
Andrés Fernando Muelas, de 27 afios, quien ya es considerado un
referente del Nasa del siglo XXI. El proyecto surgi6 en 2003 para
llevar el desarrollo a los pobladores de los corregimientos Las De-
licias, Concepcion y Guadualito, una zona sagrada porque guarda
las piedras en las que los antepasados de los paeces dejaron escritas
las “leyes del centro de la tierra”. Son grandes rocas marcadas por
jeroglificos fosilizados en los que se advierten caracoles, espirales,
escorpiones y simbolos de su propia cosmovision.

Este joven bachiller, que luce un collar de chaquiras en forma
de rombo y con los colores del arco iris, explica al detalle el proce-
so economico, educativo, de salud, agricola y medioambiental del
que depende la vida de 4.000 personas. Su principal preocupacion,
ademas de mantenerlos a salvo de los actores armados, es meter en
cintura a los explotadores de oro, asi como cultivar las buenas rela-
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ciones con la poblacién negra y mestiza. El es un lider cuyo trabajo
es “hacer cumplir la ley de origen de los dioses Nhej que regulan la
naturaleza y descifran hasta los truenos”.

En una mafiana pasa revista a todos los frentes de trabajo
terrenal, desde el cultivo de cilantro hasta la evaluacién de los pro-
fesores de las escuelas. En la tarde se concentra en la planeacién de
actividades trascendentales para el espiritu. Una de ellas es el ritual
del Sakhelu, una ofrenda de semillas que se le hace en agosto a las
fuerzas de lanaturaleza, para que la siembra de septiembre sea buena.
Todo culmina con un ritual en torno a un arbol de cedro de 20 metros
de alto, escogido por el médico tradicional, alrededor del cual todos
bailan y toman chicha.

Luego viene la preparacion del Cxapuxs, una ceremonia que se
realiza todos los noviembres para recordar a las personas muertas.
Ese dia se prepara el mejor y mas abundante mote del afio para que
las dnimas lleguen a comer y hagan su transito a martires. Como
Alvaro Ulcué Chocué, el Nasa que visualizo este nuevo mundo para
los paeces.

SIN EDUCACION NO HAY NADA

Otra clave para que todo este proceso funcione y mantenga
su viaje a través del tiempo, es el plan de etnoeducacion, que busca
que los Nasa se formen a nivel bésico y superior en su tierra y con
base en el saber ancestral. Crearan antes de cinco afios la Universidad
Indigena, cuyos programas estaran basados en investigacion-accion.
Es decir que cada proyecto académico se llevara a la préctica de ma-
nera simultanea, en su medio ambiente.

La elaboracion de los textos guia de la cosmovision Nasa se
hard bajo la coordinacién de Ezequiel Vitondas, desde la Casa del
Pensamiento, localizada en la hacienda Chorrillo, en el corregimiento
Huellas de Caloto. —Los paeces nos liberamos también de la escla-
vitud de la ignorancia, —asegura el lider indigena.

Si a comienzos de los afios setenta el porcentaje de analfabe-
tismo de estas comunidades superaba el 90 por ciento, y el fantasma
de la desnutricion los rondaba, ahora una generacién de Nasas pro-
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fesionales tendra la responsabilidad de consolidar su nacién para el
nuevo siglo. Estdn formando a sus propios profesores de Economia,
Administraciéon de empresas, Agroindustria y Antropologia social
en convenio con la Universidad Pontificia Bolivariana de Medellin.
Ezequiel me aclara: —A diferencia de lo que pasa en el resto del pais,
aqui los titulos no importan tanto a nivel individual sino en la medida
en que sirvan para mejorar el nivel de vida de la comunidad.

Es asi como conciben también el hecho de que los lideres Nasa
asuman cargos politicos por eleccion o nombramiento. Es el caso
de Jesus Pifiacué, simbolo de la primera generacion de indigenas
egresados de las universidades y dedicados a defender los derechos
béasicos de sus hermanos, quien ha estado por més de 15 afios en el
Congreso, y quien, a pesar de su destacada labor, se hizo merecedor
en una ocasién de un castigo con fuete por hacer alianzas politicas
que no convencieron a su pueblo.

Vitonas, al igual que Pifiacué en su momento, se convirtié en
“la mirada, el corazon y la mente” de los saberes ancestrales y mo-
dernos de los Nasa. No sélo fue el coordinador del Proyecto Nasa
entre 1990 y 1998 sino que se destacé como concejal y alcalde. Por
esta razon lo designaron como encargado de las relaciones interna-
cionales de los Nasa en 2001. En ese cargo ha recorrido buena parte
de América y Europa, dando a conocer la filosofia que heredé de la
tradicién oral de sus antepasados.

DERECHO PROPIO

Otra tarea ardua para los Nasa ha sido la elaboracién de su
propio sistema de justicia en el marco de la Constitucién de 1991. El
pais ha sido testigo de los juicios publicos que las autoridades indi-
genas les hacen a los miembros de sus comunidades cuando cometen
algun delito. Se trata de un sistema oral, respaldado por la decisién
de las asambleas que condenan a fuete, cepo o trabajos forzados a
los infractores, bajo el precepto de que es preferible concientizar a
quien viola las normas y reinsertarlo de inmediato a la sociedad antes
que enviarlo a una céarcel. —Para nosotros lo primero es el remedio
espiritual, no la cércel o el fusilamiento —dicen.
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En la misma forma se juzga a guerrilleros, narcotraficantes,
militares y todo aquel que quiere violar el ordenamiento legal de sus
pueblos, algo que la justicia ordinaria todavia se resiste a entender
a plenitud. En muchos casos la Fiscalia se ha negado a entregarle
personas que por su origen indigena deben ser juzgadas por sus
comunidades y no por jueces civiles.

Dos décadas después de expedida la Constitucion, el Consejo
Superior de la Judicatura dice estar trabajando en las normas que
deben regular la relacion entre las leyes de la tierra de los Nasa y la
de los mestizos que vivimos a ese lado del planeta.

Conmueve asistir a una audiencia Nasa en la que se aprueba la
gestion de un dirigente ddndole un banano, o se desaprueba con un
limén o una naranja dcida. Los mayores —reconocidos por la Unesco
como maestros de sabiduria— no miran a los inculpados. Miran al
piso para percibir sus pulsaciones y la sinceridad de su defensa. S6lo
entonces saben si debe ser castigado o simplemente refrescado con
algunas de las plantas sagradas. —Esto no se encuentra en los libros,
eso sOlo se aprende aqui, viviendo nuestras costumbres, conversando
como nos gusta, viendo que un mundo en comunion de paz si es un
mundo posible —me insiste Ezequiel cuando estamos a punto de
despedirnos.

Le recuerdo que en 2001 el juez Baltasar Garzén se sumi6 en
un profundo silencio, asombrado al ver la eficacia de los procesos
orales de los Nasa, comparados con los extensos sumarios que €l
maneja. Quedd tan afectado que durante su segunda noche en Toribio
se reunio en privado con los consejeros paeces y con los sacerdotes
italianos de La Consolata para pedirles un consejo definitivo sobre
su vida: jdebia continuar trabajando como juez en Espafia o dedi-
carse de lleno a ayudar a los indigenas? La decisién fue salomonica.
Desde entonces no descuida la Audiencia Nacional de Espafia ni a
los paeces, a quienes asesora en la creacion de la llamada Escuela de
Derecho Propio, que recogera toda la historia de la justicia indigena
y de la injusticia de la que siguen siendo victimas.
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